一

 　　我們駐扎在××小鎮(zhèn)。軍官的生活是大家都熟悉的。早晨上操，騎術(shù)訓(xùn)練，然后上團(tuán)長(zhǎng)家或猶太人開(kāi)的小飯鋪吃午飯，晚上喝酒打牌。在××鎮(zhèn)沒(méi)有一家大門(mén)敞開(kāi)招待賓客的府第，也沒(méi)有一個(gè)待字的女郎，在這兒，除了一件件戎服，再也休想看到別的了。

 　　屬于我們?nèi)ψ拥�，只有一個(gè)人不是軍人。他三十五歲左右，因此我們把他當(dāng)成長(zhǎng)者。閱歷使他在我們面前擁有許多優(yōu)點(diǎn)，再加上他平素臉色陰沉，性情冷峻，言辭尖刻，因而他對(duì)我們年輕人的頭腦發(fā)生了強(qiáng)烈的影響。他的身世蒙上了某種神秘色彩，他似乎是俄羅斯人，但又取了個(gè)外國(guó)名字。他曾經(jīng)當(dāng)過(guò)驃騎兵，甚至也走過(guò)好運(yùn)；他被迫退伍并住在這貧窮的小鎮(zhèn)上的原因，誰(shuí)也不知道。在這兒，他過(guò)的日子很清貧，同時(shí)又揮霍無(wú)度：一貫步行，著一身穿舊了的黑禮服，但他的家卻座上客常滿，招待我團(tuán)全體軍官。不錯(cuò)，餐桌上只有一個(gè)退伍老兵所烹調(diào)的兩三道菜，但香檳酒卻象小河一樣夠你喝的。誰(shuí)也不清楚他的身分和財(cái)源，但誰(shuí)也不敢問(wèn)他。他有不少藏書(shū)，大都是兵書(shū)，也有小說(shuō)。他樂(lè)意借給別人閱讀，從不索回，他借書(shū)也從不歸還原主。他的主課便是開(kāi)手槍打靶子。他房間里，四壁彈痕累累，象是蜜蜂窩。各種類(lèi)型的手槍收藏極其豐富，這倒是他住的這間陋室里唯一的奢侈品。他槍法高超，令人不可思議，如果他想要從某人帽子上一槍把蘋(píng)果打下來(lái)，我團(tuán)誰(shuí)也會(huì)毫不遲疑地把自己的腦瓜擱在他面前。我們常常談?wù)摏Q斗。西爾兀（我就叫他這個(gè)名字）從不參與這種談話。如果有人問(wèn)他決斗過(guò)沒(méi)有，他只干巴巴地回答，決斗過(guò)，詳情不再細(xì)說(shuō)，可見(jiàn)他是討厭這類(lèi)問(wèn)題的。我們猜度，他良心上一定壓著他那可怕的槍法的不幸的犧牲品。不過(guò)，我們從沒(méi)懷疑他會(huì)膽小，有些人，其相貌神采令人一看就會(huì)消除了上述的懷疑。一個(gè)意外的事件使我們?nèi)�都大吃一驚。